Vse od tistega dne , ko sem izračunala, da nas bo po vrnitvi z dopusta do začetka šolskega leta ločilo samo še devet dni, me malce stiska v želodcu. Pa ne zato, ker bi se bala, kako se bo naša šolarka spopadla z izzivi, ki jih bo prinesel drugi razred, ampak zato, ker bo prvega [ ... ]

Na spisku jih je bilo petnajst. Ljudi namreč, ki sem jih v zadnjem letu zanemarjala in sem se jih namenila obiskati v tistih desetih dneh, ki sva jih imela z možem na voljo, ker je bila najina hči na počitnicah. Poleg tega se je na listu znašlo še dvaindvajset drugih opravkov, predvsem takih, za katere [ ... ]

Zadnjič sem sedela na nekem srečanju, na katerem so strokovnjaki z različnih področij razpravljali o težavah, ki jih imajo ljudje s posebnimi potrebami pri vključevanju v družbo. In je neka strokovna delavka povedala zgodbo o deklici s cerebralno paralizo, ki je skupaj s svojim invalidskim vozičkom vključena v redno šolo. Tako na prvi pogled se [ ... ]

Tulila sem, da se me je najbrž slišalo do sosedov, smrklja pa je zdolgočaseno gledala v zrak in čakala, da obmolknem , da se bo lahko spet posvetila tistemu, kar je počela. Bilo je najmanj desetič tisti dan, da sem dobila živčni zlom, ker sem ji nekaj izrecno naročila ali prepovedala, ona pa je naredila [ ... ]

Pripravljala sem se na intervju s slepim človekom. In me je vsaj tako kot to, kaj ga bom vprašala, begalo vprašanje, kaj naj oblečem. Lahko bi si sicer rekla, da tip tako in tako nič ne vidi, poleg tega pa ima še avtizem in so mu zato tovrstne vsakdanje zadeve povsem nepomembne, a sem vseeno [ ... ]

Film Love happens (Ljubezen se zgodi) sicer ni nič kaj posebnega, nekaj, kar bi se ti globoko zasidralo v spomin, a se mi je ob njem vseeno porodilo nekaj vprašanj. Pripoveduje namreč o terapevtu, h kateremu hodijo ljudje z vsega sveta, da bi jim pomagal preboleti izgubo najdražjih, za to, da jim trosi naučene fraze, [ ... ]

»Če se bo M. preveč sekiral zaradi ločitve in če bo travmiral, mu bom kupila karto za London in bomo šli na izobraževalni dan v Kraljevo bolnišnico za nevrološke bolezni, da bo videl, kaj so to resnične muke,« sem pisala možu nekaj minut po tem, ko sem z velikim cmokom v grlu in na robu [ ... ]

Že ko mi je rekel živijo, sem vedela, da nekaj ni tako, kot bi moralo biti. Nobene radosti ni bilo v njegovem glasu in tudi smeh, tako značilen zanj, je manjkal. »Je kaj narobe?« sem plaho rekla. »Ah, ne,« je odgovoril, »berem prošnje, ki so prispele na razpis. Za osem razpisanih delovnih mest se poteguje [ ... ]

»Jutri popoldan sem povabljena na rojstni dan,« me je enkrat ob enih, ko sem prihitela po Hano, obvestila njena sošolka, ki mi tudi sicer redno poroča o dogajanju v razredu. »Lepo,« sem rekla in samokritično zaznala, da mi že sveti opozorilna lučka in da vem, da nadaljevanje ne bo prineslo nič dobrega. In je mala [ ... ]

Bila je nedelja. In imela sem rojstni dan. Okroglo obletnico. Od mene se je pričakovalo, da bom pripravila vsaj zakusko, če že ne zabavo, in tudi sama sem še nekaj dni pred usodnim datumom govorila, da bom pripravila dan odprtih vrat in da me bodo lahko prišli cmoknit vsi, ki si to želijo.
Potem pa je [ ... ]